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Berta Simgerman Ramón Jiménes 


Por Berta SINGERMAN | 
- (De, Sucesos Bogotá, D. de 1988): 


y Hay, cómo los prados! 


Ea Le Esta era la. poesía —divina pero humana — de Juan 


«Habrá un paraíso de los pájaros? Habrá un ver- 


inefable burrito de Es en 
emá: ahora su. alma.- 
o Tuvimos —mi esposo y yo— el privilegio de ser al- 
gunos, de los pocos amigos del inaccesible, del huidizo, 


y 


era casi el único lazo que lo unía con lo tangible. Porque 
Juan Ramón había hecho de su buen qu” y de: su exi- 

una torre inexpugnable. 
Juan Ramón fué para mí algo ind que una dniiacóa 


en él una: que me encántaba. El me intro: 


CUADERNOS DE CULTURA 


Año 36- — No 1183 


- Ramón Jiménez, cuya muerte ha enlutado al mundo... 


gel verde sobre el cielo azul, todo en flor de rosales, au- 
reos:con almas de pájaros. blantos, rusas, «celestes, ama- 
rillos?» pregúntaba Juan Ramón Jiménez a Platero, el 


del silencioso, del Suave. Ramón. Ese hombre que 
== no pertenecía a este mundo, que tenía su propio universo - 

de intocada belleza, sólo ,se asomaba al mundo de la - 

mano de Zenobia, su amante compañera; esa esposa que 


literaria. Miradmiración por su obra parece que hallaba 


5.4 y 


HISPANA * 


y en empezando por su propia 
guardo en mi lejana casa, manuscrita por él con las más 
delicadas dedicatorias (A Berta ingrata Síngerman.... 
-A Berta admirable Síngerman etc... según el caso), - 
-Por él conocí al gran pianista austriaco Shanbel, pues, 
Juan Ramón amaba el piano como detestaba el violín. 
Era tal su aversión por el sonido de este instrumento. que 
él amaba «gato encerrado en una caja de madera», que 
¿por muchos días fue para mí también- realmente ¡ insopor- 
table su-sonido, así lo pulsara Menuhim. Y-hasta temo 
Que, así como en mi mente estuvo por mucho tiempo 
grabada esta obsesión, llegue alguno de mis lectores a 
sentirla algúa día, por e. contagio sicológico. : 


| | 
Juan: ya lo he dicho, era intran- 
sigente en materia de gustos. Era un esteta caprichoso 

- como que detestaba el violín, como que una vez hizo re- 
tirar de un avión en que volaba todo cuanto fuera ama- 
rillo, como que casi moría con cualquier estridencia. Pero, 
eso sí, no proviniera ella de un niño. Cuando nos encon- 


tramos una vez en Buenos Aires me dijo: «Berta, he 


cambiado mucho. Durante el viaje en barco, a pesar del 
e :barullo de «unos chicos, he podido escribir ver-' 

+ Ya no me molesta el ruido!s Na era así. Era que 
pea a los niños, y no hallaba en ellos ninguna estri- 
dencia que no hicierá parte de la armonía natural que él 


leg suponía. Así como-amaba a los animales y no podía 


soportar crueldad con ellos. En Madrid solíamos ser vi- 
“«sitados mi-esposo y yo con frecuencia por el poeta. Mu- 

chas veces al regresar de la calle lo encontrábamos 
echado en el suelo, jugando con nuestra niña, que en 
ese entonces tenía dos años. En la época en que los gri- 
Nos están en celo, en Madrid se venden jaulitas con gri- 
- Mos. Trudy Araquistain, la esposa de Luis Araquistain, 
le había regalado a mi pequeña Myriam una jaulita. 

Cuando llegó Juan Ramón y vió aquello, no pudo conte- 
ner un gesto de desagrado, pero. no dijo una palabra. 
Cuando, al rato de haberse despedido vimns las jaulitas 
vacías, comprendimos que en un momento en que nos 
: déncuidamos había libertado los grillos. Y qué noche 
pasamos con el chillido de los insectos por toda la calle! 
Ya no era. «música vana como la vana música del gri- 
Ho». Era la venganza infernal de Juan Ramón, que por 
.la mañana nos llamó por teléfono para amonestarnos: 


guarden en celo” en una jaula: 

de la guerra civil Juan y 
viajaron a Cuba. Vivían encantados, y el poeta se ate- 
rraba con la exuberancia del trópico. El hombre europeo 
- que encontraba floreciendo la vida por todas partes, 
monstruosamente, no encontraba palabras para decirnos 
su maravilla. Pero pronto se marchó de la Habana. Y 
saben ustedes por qué? Porque le molestaba un aviso, el 


—Cómo pueden ser tan crueles ¡de admitir gue se. 
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de una. fábrica camisas. que esta 
queña industria se instaló en el local. de una antigua li- 
_breria. Y Juan Ramón siempre que pasaba por ahí veía 
el aviso, que los f bricantes de camisas no se habían 
molestado en quitar. Juan Ramón sufría amargamente 
con eso. La librería —ahora camisería-- se 
Poesía: Moderna»! 


En el Teatro Comedia, Ramón a 
mis recitales en Madrid. Pero nunca tomaba asiento en. 


el público. Se venía al escenario, y me parece oír sus 
“pasos silenciosos, respetuosas recorriendo el tablado de 


de los mientras me escuchaba, 


Cree que él único retrato pintado por él fue el que, | 
- cuando salió a la estación del tren a=despedirnos, dibujó [HE 
en rápidos y misteriosos trazos (como su Jetra que no | 


su estada en Rico es que al lado su 
_cia había muchos médicos (era un hospital) que lo aten- ze 
dían como él quería. Y Zenobia, que lo cuidaba siempre — ko 
como a un niño, sin embargo murió un año antes Esta q 

* fue, realmente, la verdadera enfermedad de Juan Ramón. 
ye Zenobia, él sí'amaba al mundo pero no podía. vivir 


* * 


entendían los carteros porque era demasiado bella en su 
inexplicable elocuencia). Yo estaba en la ventanilla, con - 


más dizno, el mejor, el que tiene más paciencia, 
más conciencia, moralidad. DENIS. | 


. En la perspectiva vital de dina ser, ningún problema re- 


| viste mayor trascendencia ni inquieta tanto como el de la muerte. 


Sorprende pensar que siendo ello así, el mayor esfierzo de las 


tendencias filosóficas de todos los tiempos, hase encaminado a la 


interpretación de los diversos ritmos de la vida. Esta actitud se 


adapta, sin duda, a las aspiraciones del nivel común del género 


htimano, que corresponden, por el efecto mismo de sus instinti- 


vas reacciones al estado de la niñez o, en el mejor de los casos, a - 


la dimensión dentro de la cual se didas io Jos procesos de la 
adolescencia. 


Sabemos todos que las de nuestro vivir, apa- 
recen cargadas de múltiples impulsos optimistas o de una visible 


enforia, condiciones que nos llevan a separar de nuestra más ín- 


tima naturaleza, cuanto tenga contornos negativos. Ello explica 
la firmeza con que las generaciones mozas pretenden imponer to- 
dos sus proyectos. Tendencia, por lo demás, necesaria en la diná- 
mica del proceso histórico para compensar ciertos desajustes 
inevitables en una dimensión en que, como acontece con la vida, 


sorpresivo y lo imprevisible, llevan ventajas: ante 
factores de mero carácter 


prueba de la muerte es, sin duda, la más su- 
gerente gue pueda afrontar el hombre. Jamás logrará bofrarse de 
nuestros recuerdos, el de aquel momento 'en que vimos de niños, 
apagarse la. vida del, pajarito cuyos arpegios melodiosós halaga- 


- ron nuestros oídos ni el del instante en que cayó muerto a nues- 


tros .pies el_perro noble que vino a compartir con nosotros, sin 
regateos ni mezquinas conveniencias, muchas horas de alegría. 
Pero, cuando la. muerte mos ofrece la miás trágica de las 'expe- 
riencias, arrebatáudonos a un ser querido, el familiar cercaño o 


el amigo entrañable, las reflexiones acuden presurosas al espíritu . 


conturbado, y por su medio, del ser superficial. que hasta . ahí 


. fuéramos; comienza a surgir, como el rayo luminoso entre las ti- 


nieblas, un nuevo ser más profundo y de angustia. Este es el 
momento en el que, con la adviene 


podemos eludir, el que afecta por igual a grandes y chicos, a po- 


076 E un ramo de rosas que él me había ofrecido, El dibujo lo. PS 
Deu una juventud enfermiza le quedó a Juan Ramón - —hizo:en negro y. rojo y me lo obsequió ivmediatamente, 0 1 
el complejo —o el gusto— de creersé enfermo. Siempre - En lugar de firma, abajo decía: «Adiós, Berta». 
estaba a su lado un f«cultativo, y él apenas podía estar Por eso he llorado al saber su muerte. Y solo'áhora 1 
feliz donde hubiera quien lo atendiera. Y sólo estim.ba puedo, contestarle: Juan. Ramón!. 
a aquellos médicos que le Mevaban idea. El secteto de la 
REFLEXIONES SOBRE LA MUERTE 
Ala: doña Anita Gené de Vargas en el nuestro aptitud nos - 
: Coto, madre sde ami viga ejemplos, con. el mayor respeto, exige responder. a aquellas inquietantes preguntas, que hasta ese E 
Aguilar Machado ¿Hacia dónde vamos? 
mentación es la comunicación con el mundo su- europeo del humanismo. Conviene no olvidar las palabras. con : 2 
- perior; y ésta no la logra el más sabio sino el queel gran divulgador de Petrarca y de Valla, reafirma el clási- Si e 


co concepto de «humanitas», cuando el calor de la polémica y los 


- mismob avances desla cnltura, iniciaban el proceso de desintegra” 
ción de ño pocas categorías clásicas del pensamiento. ¿ 

Erasmo declara: «Yo soy filósofo a la manera de aquel Só. 
crates ateniense, que llevó la filosofía de la contemplación de las 
cosas naturales al centro de la vida de los hombres”. Y en carta 
" gue dirige al Arzóbispo de Palermo, el humanista mencionado, 
agrega: «Sin embargo, apenas un: hombre sabio se da cuenta de ] 
que toda la vida del hombre se iba en tales estudios (se refiere a 
los naturales) de aquello que más íntimamente nos pertenece, se 
de la coritemplación de «las cosas naturales a la contem- 

plación de la muerte». He aquí cómo este problenúra del fin de. 

nuestra existencia acució a los humanistas, quienes no lejos del- 
ocaso del Renacimiento, batallaron todavía por elevar el pendón 
de la «docta pietas», amenazada por las” prácticas 

El Cusano y muchos de los que se preparaban con los 0 
Hermanos de la vida común, aceptaron el culto de los primeros 
sabios, «como luces clarísimas y castísimas portadoras de la' efigie | 
del mundo espiritual e incorruptible». En esta forma pretendíase 
mantener lá unidad del logos, admirable consorcio de razón y de 


- virtud con el que, como áncora de salvación, la antigiiedad pa- 


gana, pasó sin rozar apenas, cerca de las sirtes de la. ignorancia 
y del escepticismo... 

En todas las épocas y en las de la 
rica, tremendo espectáculo de la muerte, el más desconcertan- — 
te de cuantos nos es dable o: abre campo a y. más con- 
_tradictorias teorías. . | 


La encrucijada en que mos coloca el único problema que nO - 

derosos y desvalidos; el que motiva esa paradoja descarnada y a 

yeces agresiva, de querer ser, pero con la apetencia de eternidad, 

a que se refería Unamuno, y saber, no "obstante; que algún día 

debemos morir, aquel problema, justifica la presencia de las reli- 

giones, y el alimento espiritual con que ellas están solícitas a cal- > 
mar el hambre de vida eterna en el mísero peregrino de la selva $0" 
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- dirigida por. : 
RAFAEL ANGEL LLUBERE 
| PROPRSOR DE ESTADO 


Aranjuez 


es oscura del mundo. Por iio esas realidades, « se han puesto. 
] al margen de la vida aquellos sistemas sociales: que proscriben 
| las religiones.en el área de la sociedad, y faltan a las leyes de esa 
¿3 misma vida, los gobernantes que. destruyen los templos o cierran . 
Tos .santuarios. Ninguna d edidas artificiales e ¡lógicas lo- 
2. grará jamás acallar la apetencia de eternidad. ni el anhelo de infi- 
| _nito, que brota como undosa corriente qu, desde ma entrañas 
mismas de nuestra naturaleza. 
 Robespierre y Stalin, pugnaron in los pueblos 
_que hubieron de soportar. su inmisericorde absolutismo, el con- 


lista y material; pero. pasado el estupor que semejante trans- | 
E Formación trajo consigó, el hombre mismo, hubn de cargar de . 
P esencias irracionales los nuevos símbolos adoptados por los regí- 
1 menes: regresivos. Y sobre la diosa razón o sobre la hoz y 7 : 
"martillo, se insufló un soplo de eternidad! Con esta queda ex- 
 plicado que nadie, por autoritario o potente que sea, puede aho. 
gar losimoulsos espirituales del ser; apenas si alcanza a trocar 
20 un ritmo místico positivo por uno menos positivo o negativo del 


colectivo. Bien supo Petrarca interpretar la angustia que gravita 

_sobre toda la humanidad en aquella canción recogida en el len- 

- guaje poético suyo: «Mirad, Señor, cómo el tiempo vuela y cómo 

Ja vida huye; la. muerte está sobre las espaldas». Las primerasim- 
| _ presiones que casi todos recibimos al nenetrar en la alcoba donde 

se guardan nuestros más caro? recuerdos, nos las proporcionan los 

retratos de nuestros amados antepasados o la colección que for- 
| ES A E man los que tomamos en épocas ya lejanas de nuestra vida. Unos 

0 de 3 y otros sou testimonios mudos, pero “efectivos del proceso inexos 

rable de la muerte. 

“Los primeros, pargite los seres que iboresentan ha 
tiempo de existir; los otros, por cuanto aquellas fotografías de 
Jos años pretéritos al no corresponder a nuestra presente realidad, 
«sólo exponen épocas que fueron, es decir, muertas ya, convertidas 'S 

en adusto pasado en el incesante correr de la vida. 


Nuestra vida, pues, hasta en el refugio de la nronia ltimidad. 
c08a rodeada por la muerte. Desenrcortante e< ese hecho, 
| salvo que se piense en la muerte que es side. según, el elevado 
concepto del Obispo de Hipona. 
0 En la naturaleza misma, al lado del germen que PE o 
chido de poderes creadores, está el fruto que se madura, se pudre 
y desintegra, cumplido que sea su destino singular. - 

Vida y Muerte! Movimiento que no se interrumpe; sida 
que i incesantemente gira, hoy mostrando el lado que apunta ha- 
cia las auroras y mañana el que conduce a los OCAsos. 

Y en medio de posicinnes tan contrarias, en el punto en don- 
de.el cambio debe producirse, el brotar de nuevas estructuras, tal 
como si aquí mismo, en esta renovada morfología de la existercia, 
se encontrase el lenguaje misterioso del espíritu. | 


La contextura material nuestra, el círculo de afectos que nos 
rodea y los intereses que se van adquiriendo a medida que inten- 
sificamos la 'acción en el mundo, todo.ello nos vincula tan honda. 
mente al momento histórico en el cual cumplimos un destino 

7 temporal, que la muerte sobreviene como si fuese la más 
-fagrante violación de leyes naturales, Pero, ¿acaso no 


sr 


ACADEMIA DE MATEMATICA 


apecialida en enseñanza moderna del Ceoietra, | | 


Teléfono 3968 


cosa natural y corriente, 


cepto del misterioso más. alfá, con categorías de orden raciona- | 


todo. El caso de Rusia es un ejemplo innegable de tal fenómeno dj 


.perimentemos una indescriptible emoción. Pero, 


» 


E Barcía Carrillo. 


Especialista en enfermedades 
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195 vs. al Sur de la Plaza de Artillactó 


e nacimos para morir, y FAP para renacer Jets? Esto, mejor 
que posótros, lo comprenden los pueblos orientales, lo que expli- 
_cá que para ellos el proceso de la muerte cobre acentos de ternu- 
_ra y de resignación, que suelen ser apenas excepcionales entre 
las gentes de occidente. ¿Será que en aquella legendaria zona del 

- mundo. lo agresivo y peligroso de la naturaleza geográfica habi- 


túa al morador a contemplar el espectáculo de la muerte como 
) será que las religiones tradicionales de 


$ 


esos pueblos les llevan, con más facilidad que lo puede hacer 


nuestra peculiar cultura, a mirar como suceso natural, espontá- 


neo, propio de las leyes comunes de la vida, el problema pavoro- | 
-so para nosotros de la muerte? | 


Pensamos que allá en ls dos circunstancias 
Pa parecen conjugarse y dar de sí una mentalidad más compren- 


siva o más resignada en presencia del último paso de nuestra vi- 
_da temporal,.el de zo ser que, como lo piensa Heidegger, sirve 
para acabalar el ser. Trátase de la experiencia final en este plano 
. físico, de la última experiencia que, por serlo, está rodeada de . 
inusitada majestad y de dramatismo incomparable. Es evidente 
que el problema de la muerte debe ser afrontado en función del 


problema de la vida. Ambos forman una unidad indestructible, 
y se integran mutuamente, abriendo el primero uv destino en el 


- ámbito de la temporalidad y cerrándolo, el otro. 


Nicolás Berdiaev piensa que toda la problemática filosófica 


debe Organizarse desde el hombre; y tal problemática, agregamos, 
ha de tener un punto de iniciación y otro final, para señalar así 
en el mundo, los límites propios de semejante proceso evolutivo. 
- Si las modernas corrientes filosóficas han conseguido depurar 
muchos conceptos sobre la vida, al concentrar el análisis en el 


hombre y sus circunstancias, el problema de la muerte, que tan 
radicales cambios significa para la misma vida, ocasionando, ade- 


más, perturbaciones en cuantos directa o indirectamente sufren 


súus consecuencias, debe ser estudiado con valor, con entereza, a 


la luz de un análogo enfoque. 


- Al extender nuestras miradas por e vestigios de las and 


- ritas culturas y cuando contemplamos los restos, convertidos en 


verdaderas momias de los santos o de los pontífices, un torrente 
de reflexiones va surgiendo desde el más reservado refugio del 


alma. Si lo contemolado forma parte del mismo estilo de vi-. 
da a que pertenecemos, si conmueve con su presencia al- 


guua de las fibras del alma, sin duda ello da lugar a que ex- 


de casos como el de la momia de los faraones, lo observado está 
muy lejos de nuestras formas de pensamiento o de nuesta reali- 
dad vital de ahora, aquellos restós apenas suscitan un afán de 


méra curiosidad, incapaz de llevarnos siquiera a las reflexiones . 
de Hamlet. ¿Por qué el contacto respetuoso, sugerente, de acen- 


to hondamente emotivo, va perdiéndose ante los despojos. huma- 


_nos, a medida que el tiempo y la distancia histórica nos sepa- 
-ran de ellos? Aquí se podría encontrar un síntoma que pone en 


evidencia la subconsciente noción que abrigamos, de lo fugaz de 
cuanto apenas sea materia, así corresponda ésta a la envoltura 


física humana, el Templo del Espíritu Santo para el Apóstol 


de los gentiles. Dijérase que cuando la estructura de ese templo, 


se ha'¡convertido en objeto de la etnografía o del museo, no 


si tratándose 


- 


E 
y 6 
| 
4 h 
] 
j 
| 
- 
e 
qe 
ek 
3. 
PO 
J de 
3 
¿ 
- 
ti, 
- 
- 
' 
y 
» 
] 
5 
ES 
poz 
É 
- 
Y 
> 
> | 


sentimos allí la presencia de lo de y encontrar la que se echa 


obtante que el ejemplar que se. analiza jamás podría menos hoy, entre las clásicas y 


compararse cón el friso medio derruido: o. la. columna disloca- neas del existir. 


“Aquellos restos humanos, momia de Ramsés de Montalvo, consolidación, hubo de acontecer cuando el Maestro, des. 
esqueleto del conquistador Pizarro o de San Carlos Borroíéo, hu- pués de su muerte en el Calvario, apareció en las diversas opor- Mis 

| ¿ e dd “bieron de. ser en la época de la vida terrenal de las personali- tunidades, gue se indican en la Primera Epístola de Pablo a lós e E 
6 dades mencionadas, el centro de muchos afectos o de múltiples. Corintios. Esa gloriosa resurrección fue la que derribó los mu= 
odios u oposiciones, en fin, la parte imaterial, tangible, de un - ros del soberbio Imperio. Romano; y 'alentó a los cristianos 

auténtico y singular ente vital, núcleo coordinador de las hasta ofrendar en holocausto su vida, sin una queja siquiera y 
meras acciones y reacciones con lascuales fórmase el tejido ma- celestes resplandores en las miradas. Esa resurrección elevó 
O - yavilloso que, como un peplo injgualable, cubre la. existencia Y... el canto della vida: sobre el cuadro sombrío de la muerte, y 
eel, destino temporal de cada ser. humano. convirtió un simple instrumento de tortura y. expiación como 
Cogitatio mortis, pensamiento de la coterte. esto es para a Cruz, en el más noble símbolo de esperanza. Por ello púdo Ok: 
Petrarca la Filosofía. Hasta el presente hemos hecho la filosofía .. Pablo lanzar esta frase afirmativa: «Soberbia es la muerte con “E En 
«de la vida, y seguimos soslayando la de la muerte, que debe victoria.» Y para adelantar más en la marcha de los tiempos, y «e Me 
complementar a aquélla. Sólo en la integración de _ambas,. se ya acercándonos huestfos propios Titmos de cultura, bien po-: 
alcanzará una noción cabal del: ser; de nuestra más entrañable demos acogernos al criterio de Montaigne, quien de acuerdo con. e Y 
en conócimiento de esa misma integración ho Cicerón ha dicho: es a Mor», 


. 


3 1 


, 


José de Costa Rica, 1 1 Mayo 19 958. 


_tal o cual tipo, sino en el hombre— 


- El venerable catalán de Cuba don José Or: que permiten conóter. extrañamente 
AS Pangla y Fontanilles, en carta que hace días me es. lo que está fuera de la percepción co- 


cribió, me dice para V. lo que sigue: «En esa glo: 
e Mosa revista de don Joaquín, García Monge ha es 
Ll. Mi. SO ejerciendo de maestro y apóstol venerable a 
servicio de las más puras doctrinas morales, políti” 
cas y religiosas del genuino humanismo liberal y no la presencia de esta superconcien- 
democrático. Ojalá, entre los -diversos que nos asombra; pocas veces. Y, 
| de todos los pueblos, se ¿pudiera me - amigo Conangla Fontanilles, ¿por qué 
pandir orientaciones y enseñanzas parecid s, de res-. buscar en los demás? Diga como Una- 
petuosa tolerancia como las predicadas y ejercidas. 'muno, “al ver que los demás estaban 
siempre por García Monge». Ya puede. pensarlo... muy lejos de él: «Canta, alma mía, > 
| que me agrada hacerle conocer los conceptos canta.» ¿Qué nos ha de: importar lo. 
presados por nuestro común amigo Conangla y Fon- los otros pnedan decir de lo in- 
E tanilles. Por cierto que espero que, ya en el núme- A 


ad -cognoscible? Es que acáso el conoci. 
ro próximo de Repertorio podrá el: comentario. es ¿Qué sabio puede 
que le dedico a su último 


Com el aprecio y la admiración des su ¡amigo _ bal de lás cosas? ¿No sabemos que de 
| as sólo lo aparente descubrimos? 

- torio -Nacional Cubano, ¡acerca dé 

Con este aslerili el magnífico ca- en ella y sacar luz para $ sus BESOAÓN de Einstein Nú quería saber lo que pen- 

e. talán J Conangla Fontanilles, que duda. Porque no cabe pensar que ella saban los otros: se agarraba a lo que 

o támto ha hecho para enaltecer todos - deje de asomarse en el espíritu puro ¿ pensaba. Y así usted, amigó mío. 

a los valores de la cultura Catalana, des- - del autor de Los otros sentidos. Se a- Que el pensar suyo, por recto y hones- 

E - de las tierras cubanas, viene de rega- fana:en buscar autoridad en aquella to; sí que me ilusiona, y hasta me 

darnos ótro libro, lleno de óptima-in- afirmación del: Canto que dice: con ilumina Hombres cómo usted son 
tención, modelo del bner' escribir Y qué sentidos otros podré ver, el. cielo 

ho -. Feflejo de un alma sencilla que quiere 


. azul, dosel de las montafías .... Aquí, 
hallar en los demás la ratificación de nuestro Maragall quería indicar STECHER HAFN ER, Inc, e 
- su estado de ánimo ante el misterio 
aquí, en esta tierra tan bella, ante la. * 

de la vida y de la muer te. presencia del Mediterráneo, con su 


rriente. Y, como que nuestro excelso. 
escritor, lo ha notado en él, busca en- 
tre los que se han preocupado porlo 
espíritu, para ver si ellós afirmáno 


Con base en el precioso Es- cielo y sus montañ 18, nO necesita | 
piritual, de Maragall, recoge de él su otros sentidos que los corporales; pe- | 
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Es emocionante su veneración. por. 
Maregal el mejor poeta lírico hispa- 


no de su tiempo y dé fuera de su tiem- - 
po. Qué maestría en el decir; qué se-. 
cuidad en el concebir; qué honradez 


enel vivir y que subjetividad en el. a- 


- preciar. Todo su canto es un himno a 
.la sed de continuidad en el seno de la 
- plenitud total. ¿Cómo podían ser igua- 


eternamente. azal La 


- gundo. Pero, qué hermosa la figura 


maragalliana acerca del rector de Sa- 


lamanca: a pesar de la aridez castella-. 


na, allá estaba de pié-el ú'timo héroe 


de aquel honor don. 


Quijote 


Adelante, amigo ina; A deje que su 
“almá cante, como lo hace el pájaro, 


sin importarle el proa. del cuervo. _ 


les el poeta de la estepa gris, peren- A 
nemente gris, y el del Mediterráneo, 


de 1958. 


 BORRONES DE BUENOS. AIRES 
“LA CARROZZA DI 
| Por Alejandro MAGRASSI 


» 


Viajar hoy. en O 


: en Buenos. «Aires, esto es, 
enla «carfozza di tutti» o coche par- 


ticular de todos, como dijo: hace mu- 
chos años el escritor italiano Edmun- 
do D'Amicis, que como la condesa de 


Pardo Bazán, vieron solamente en los 
primeros tiempos del primero de esos 
E. vehículos su lado pintoresco, es expo-. 


'nerse a un sin fín de incomodidades, 


: 


'vincias, norteñas o del litoral, 
nunca viajaron en Ómnibus y tranvías 


que en los ómnibus chicos o «colecti-  c 


vos», empiezan cuando el chófer, que 


ala. vez guarda con incomodidad 
malos modos y.a veces 


con el cigarrillo en la boca, obliga al 


pasajero a hacer «cola», después: de 
. haber hecho una. ya larga y molesta 


ara tomarlo terminan en el mo-. | 
P - Otros los abomba el ruido del motor o 


mento de bajarse, por una peligrosa : y 


bamboleante escalerilla, casi siempre 
- comen manzanas, semillas de mirasol 


o mastican «chicles» en la cara de los 
demás, los que. viajan «recostados» 


«de contramano», es decir, en lugar 
- de-apearse sobre la vereda por una 


“ridícula disposición reglamentaria en 


- mitad de la calle con riesgo de morir 
atropellado por alguno de esos auto- 


móviles que «corren» a los otros co? 


as como para ganarles, 


En coches átestados y de pie se 
A la mayor parte del día en Bue. 
nos Aires, empujados por una ola fu- 

_riosa de gentes apuradas, apretujados 


por mujeres y Ao, manoseados 
por todos. 


Llena la ciudad de bobas ne- 


gras», como llama el porteño gracio- 


samente a los que vienen: de las pro- 


en sus plácidos pueblos natales y de 


los. cuales desgraciadamente algunos . 
son guardas o conductores de vehíicu-. 


que 


los, invadido el «centro» —especial- 
mente én el verano— por. úha turba 
con olor a salvajina, sin sombrero y 


en camisa, de muchachones insolentes 


e irrespetuosos, no hay ninguna con- 
signa que se respete, medida de or- 
den, seguridad o higiene que se acate 
humanidad que llegue íntegra- 


con todos los botones del saco “a su 
destino, sobre todo si tiéne la desgra- 


cia de viajar ál lado de algún gordo, 
mujeres -con chicos o una señora que 


qe tejer. 


lo ponen sin duda malhumorado, a 


el olor dé la nafta que con los que 


sobre los otros, los maridos recelosos 


que protejen con su cuerpo a la mu 


jer, estorbando y molestando a los 
demás, constituyen una fauna porteña 


que está entre el la y 


la bestia. | 


Esta situación ¡anormal del trans- 
porte, ha dado lugar a la prolifera” 
ción del «guarango del ómnibus»; 


que es el que entra “atropellando y - 
_usurpando el lugar o el asiento a los 
- demás, el que fuma en el interior del 
coche, muchas veces con la anuencia . 
temerosa del chófer; al que si está 


sentado ocupa más de la mitad del 
asiento, obligando a su compañero de 
banco a ir encogido e incómodo, y el 
que si ve en el vehículo alguna mujer 


joven y linda hace todo lo posible por 


lleve en su bolso de mano las agujas | 


Las esperas prolongadas a que se 
somete al que va a viajar en Ómnibus, 


REPERTORIO AMERICANO. 
metas disectis. No quiera ser dardo. angustia del primero es hijo del me- | 
“sino meta. - dio, como lo es la serenidad del se- Una suscrición al REP. AMERICANO 


la consigue Ud. con 


Matilde Martínez Márquez 
LIBROS Y REVISTAS 
>. Avenida Los Aliados N9, 60. 

Apartado N* 2007 - Teléfono FO-2539 


ML DE FOSTURA 
Por 
“Celia Carrillo de García Monge. 


30 dl di práctica en la costura, 


250 páginas de texto y numerosos 
dibujos. 


El tomo empastado: ¿ 25.00 
*Para el exterior: $ 5 (Dóls.) 
Tel.:. 3754 


Correos: Letra-X 
José de Costa Rica. 


Ar pegado junto. a su Cuerpo, en el 


del quie viaja en un óm- 
nibus o «colectivo», suelen ser los co- 
misionistas que llevan en sus manos 
un portafolios, y que no tienen otro - 


sitio donde colocarlo estando el vehí- 


culo lleno, que sobre la: cara o “el 
hombro de su vecino de martirio, y 
los que leen el Mano en el pasillo del | 


coche. 


A estos se E seis a veces, el mismo 
chófer, .que añorando las tertulias del 


café de su barrio, siempre tiene a al-” 


gún amigo a su lado para conversar, 


mientras maneja y fuma, con riesgo 


de matar en un choque .a todos” los 
pasajeros que lleva; y los «carteristas» 
que en los vehículos atestados, roban 
al desprevenido, sin que el conductor, 


que muchas veces alcanza a verlos en - 
su faena por el espejo qué lleva al 


frente, se anime a decirles nada. 


- Pero como nuestra misión en es- 


_te libro no esla de simple crítica, 
sino más bien moralizante, señalare- 


mos el triste. y repugnante caso del 
que fuma en un.ómnibus, «colectivo» 
o tranvía, muchas veces frente al car- 
tel que dice: «Prohibido fumar» y 
con el disgusto de todos, mujeres y. 
hombres; . 
Señtalaremos también a la pareja 
que viaja abrazada en el ómnibus, en 
posición tan indecoros», como si estu- 
viera en sú alcoba eñ el tranvía, y re- 
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- costado uno en otro en el «colectivo»; 
mujeres y hombres que muchas veces 


son novios, otras recién casados y en 
otras ocasiones constituyen algunas 


de esas personas, al(margen del deli-, 


to y de la moral, que no tienen por 


qué mostrar.a las demás mujeres y a 


los niños, (y no digo de los hombres, 
pues ellos los tratan de «envidiosos» ) 


que van en e] tranvía, sus lacras mo- 


rales. 


Los que hablan a gritos en el tran. 


son comunes, como también los 
que discuten sobre. foot-ball, carreras - 


y política; cosas que aunque ellos no 
_lo eréan, no gustan enteramente a to: 
dos; y que tratándose de carreras de 
caballos, aunque están autorizadas y 
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ciudad que no haya. 
vez en su vida, en nuestro ambiente y. 
en la clase pobre y media, quizás por 


los resultados: desastrosos que trae su 


_práctica continuada y contumaz en los 
hogares, no es bien vista. 


sociedad ordenada, inteligente 
y moderna, se demuestra en sus actos 


más mínimos siempre como tal y -es- 


pecialmente en su conducta callejera E 
- a en relación con los demás, pues ya 
ha dicho «que el derecho ' decada 
uno! empieza donde termina el del 

p:Ójimo más ceréano y especialmente 
del que comparte un “lugar en un ve- 
-hículo, en una casa y en el hogar». 

El desplazamiento incómodo de mu- 
-Chedumbres de la casa al. empleo: y de. 
no habrá casi niggúna persona en la | 


la oficina o la fábrica a su domicilio, 


y «colectivos» incómodos, —ya que 
son pocos los que tienen automóvil o 
pueden pagarse un «taxímetro» to- 
dos los días—, da lugar casi F09OR 


¿ Jos días y en las horas de mayor trán- 
sito a una especie de neurastenia co- 
lectiva, agravada por los bociááas 
de los autos, gritos de los conducto. a 


res y mil ruidos, (ahora por. suerte, ya 
casi desterrados), que convierten a la. 


gente de nuestra ciudad «en inculta, - 
.mal educida, y 
entre ellos), que es así.no por causa 
_de ellas, sino por las deficiencias del. 


(el autor se incluye . 


transporte urbano que absorbe entre 


Esperas y viajes, como están ahora las 


cosas, más que las horas que dedica 
al 


Vendaval de mi sangre amaneciendo nombres 
a sustentar la Vlida en nombre de Mi Nombre. A 


Cifra de Encantamiento ante. las cosas, Es 


el Mundo daba a luz para nosotros 


el brillo de metales, la gama e colores, el nervio del 


y nuestro Corazón fue fuente: fundamental 
de suma Creación y Canto edificando 
la instauración de la Palabra Nuestra. 


Comi toratón descubridor inauguramos signos 
de Alma Maravillada en eje equilibrio, unánime y 


_En sopto de los labios 
estabulisamos el Sueño, el Serv y los Pronombres 


Sonido 


vital 


| En Rep. A 
SÍNTESIS AMOR 
en todo : “pulso amparando el -Cariño.. 
qué linda sale la Aurora . onda de 
de. tu Garganta, rullida a Beso en el Alma, 
mba! Tú amaneces en los párpados ES 
Tierra, Ratz de Simiente, y mediodias las 
sientes Lair. a los ¿Sabes en dónde: está. Dios? 
1 
| CONOCIMIENTO. 
Hijos: toda la y d Sol 


nutrido en el Sistema. de Nuestro Pulso en J úbilo.. 

Distinta plasmación le dimos al Aliento. 
_inventándonos Paso, el Horizonte y Meta en nuestras 
sienes únicas. de primordiales 


Pegueñas vidas mías a magnificar destinos 
en tris. de una Lágrima y aliento de Suspiro: al 
el Polen se" hizo azahares del Arbol tembloroso. 
que el duelo de un instante creciera siglo ciego > 
| de el 8020. de los años no más pompa y Minuto. 
» ». . Gracia de unimismarnos en cinco corazones. 
«Angustia e inquietudes, no 
; conteniendo los ojos al Átre y a la Noche. 
a tutelar la llama de vidas que nacimos: 
ellas fut y me siento” presente sín comienzo 
«00 nada de Mi el acer me colma y me confía... 


no respirar siguiera: | 
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Mis manos que apartaban las nubes hoy. acunan 
brisando Cardinales, mullendo el Mediodía. 

Se aguietan los orgullos en huracán que es salve: 
es que ye. vivo en _obros un mundo que es más mio 


.borque es Mi 1. Creación 


EnwVientre de la Tierra mi Mudre me amanece 
3 M emoria de Infinito, Custodia de Sinmente As 
en su Timebla - Luz: Génesis de mi Ser 


2 Pulso de. mi Nada. 


Mi Amor omnipresente en lenguas 
para la Luz que en el Poniente agita 
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Hoy día es el Recuerdo la vida que me queda ... S N 6 A D URA 
En £roques de mis 0J0s ya hay más Obscuridad y 
tuido Cenit) M 
ent 
(aunque no se ilustone con vívido Cen Molano cuando el vuelo de cóndores sea él 


mismo, 


sin copia. en de los 2 ignotós rios, 
olvides que te quiero. 


Mañana: el atre no sea ni el fantasma 


de Música o Beso y de Suspiro, 


m0 olvides gue te 


añana en el Sila la cantará 
Espiritu en las vidas que dimos a la Vida: 


Tu nombre: mío; el mío: tuyo; el Nuestro: de ellos, 
el de hijos resurrección perpetua. 


Mañana . Hoy mismo y 
no olvides que te quiero, 
Mujer: mi nuevo mundo por siem pre en mi. Respiro, 


Mujer: tierra Raigambre, Germinación y Hogar 


en mi Cóspide y 
Mañana 
podemos Cara a: Cara 


Mos .. M Corazón. aún se enratza dentro el Sol | 
28 siento. e. Mi Nombre. se: queda. en mt, en dos míos Dí de las Madres, | oa 1958 
de Mi á esente! | Cuenca, Ecuador, 
A les Escritores de América 


Las escritores que esta proclama, o resi- 


dentes en la. «Argentina, nos dirigimos a nuestros colegas de 
- América, para invitarlos a "adherir al Encuentro Latinoamericano ) 


por la Amnistía de los Presos Políticos, a celebrarse” en 


Aires los días LO, 11 y 12 de julio próximo. 


Nos impele a formular este llamado a la solidáridad humana 
>. el hecho de que, en varios países del Continente, quienes luchan | 
por obtener condiciones de comprensión y tolerancia para sus . 


ideas e ideales, padecen el rigor de «y. opresivas y de persecu- 
ciones alevosas, 54 


Fanto bajo los de gobierno' antidemo- 
- cráticos, enanto bajo los que encubren con el lema de “Libertad 


los de censura. y Ellos consisten 


hoy, como se percibe con evidencia, en desfigurar las victorias 
de la democracia política, social y económica, transformándolas 


en instrumentos de pavor que se infiltran insidiosamente en las 


instituciones libres. No son más nocivos, por cierto, los regíme- 


nes despóticos que aquellos que solapan el despotismo con la be= 


- niguidad de las leyes, coartando por la fuerza y asimismo por los 
- medios de difusión de la cultura, el trasplante a la vida real de 


y Democracia» el despotismo y la opresión, hombres y mujeres : 


viven atemorizados” y cohibidos, proscritos” derechos y/amena- 


 zadas sus vidas. Esto no lo podemos callar. . 
En obras "valientes, ustedes y nosotras hemos denunciado 


esos atropellos y vejámenes; con ctuel fidelidad en dramas, ensa- 
yos y novelas hemos reflejado tanta penuria y oprobio; pero aun- 


que se haya tocado la sensibilidad de quienes conviven y compa- 
decen las desdichas de sus semejantes, aún no se ha creado la 
conciencia de que la imagen literaria sólo revela una realidad in- 


-—dignante, contra la que debemos combatir unidos. En defensa de 


. Jos desamparados, que la demagogia convierte en fantasmas ideo- 


lógicos, levantamos nuestra voz y pedimos la colaboración de:los - 
"¡intelectuales de'A mérica. Es para mancomunar esfuerzos que a- . 


las teorías. La persecución, el encarcelamiento y las torturas in- 


timidatorias son, simplemente, sus manifestaciones groseras; el 
espíritu que sostiene tales prácticas inquisitoriales es el desdén 


por la vida ajena y por sus derechos a disfrutar de los bienes que 


otros crean con sus manos y su inteligencia. Sería la traición 
más ruín que se conciba, poner la inteligencia a merced de los 
que infunden él temor y el odio, y las manos al servicio de los 
que socavan los cimientos de la civilización. 


Queremos que los escritores de América asuman la responsa- 
bilidad moral de sus obras; y estamos convencidos de que ello 


sólo puede realizarse si la buena voluntad, y la generosidad, de- 


cudimos a nuestros camarádas; para convertir la prédica indivi- 


dual en una cruzada humanitaria; para que los desheredados par- 
ticipen de los bienes de la libertad, la paz y el progreso. 


«Entendemos que nuéstro deber es cooperar en la reestructu: 


ración de una sociedad mejor en un mundo sin enconos ni rece. b 


10s: y pensamos que la conducta más directa y eficaz es extirpar 


positadas en el libro y el periódico, trascienden a los mayores nú.- 
cleos de la población y calan hasta los estratos inferiores de la 
sociedad. Debemos, pues, contribuir a levantar el nivel de las 
inasas, no sólo con las luces del intelecto sino también con la 
prueba efectiva de que trabajamos a su lado. 


¡Por la dignidad y la justicia, celtas. de América, 


unámonos! 
Firman: “Miguel Angel ASTURIAS - Ezequiel MARTI- 


_NEZ ESTRADA - Leopoldo HURTADO - Gregorio SELSER 


-Germón BERDIALLS - Bernardo VERBITSKY . Alberto 


DALGO - Héctor P. AGOSTI - Raúl GONZALEZ TUÑON. . 


Buenos junio de 1953. - 
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- MAESTROS RECORDADOS 


AMBRICAMOS 


rique José Varona 


Por Mario SANT. CRUZ 


Za primera mañana que pasé en la 
Capital de Cuba sela dediquéal Maes- 


tro Enrique José Varona —el Patriar- 


-ca de Camagúey, comolo llamó alguna 


vez Sanín Cano—. Había visto su di- 
rección en Repertorio Americano de 


San José de Costa Rica: Calle 8, No. 
18 del Vedado, barrio residencial de. 
la Habana. Tomé un forcito y después 
de recorrer el maravilloso «Malecón», 


el auto se adentró en bellas avenidas 


(En Rep. Amer.) 


Dr. Enrique José Vera. 


y 


. 


El Dr,Varona se enseguida a: 


los problemas cubanos, Me dió la im- 


presión de estar desilusionado de todo * 
cuanto le rodea. No me ocultó que la 

realidad de su patria no corresponde 
a sus ideales de gestor de la indepen- . 


- dencia de su país, porque mi interlocu- 
tor no se conforma con una patria a 


medias. No pretendió engañarme ni 


con árboles. A poco andar me encontré 


de jardín poblado de rosas. 


El Maestro Varona, al que il mi 
tarjeta, me recibió inmediatameute. 
Apenas si pude examinar la salita a: 
donde me condujo una criada: cuadros. 
al óleo de firmas prestigiosas, tapices, 
bibelots, condecoraciones y dip!omas 
académicos de Universidades de ambos 
mundos, discernidos dl filósofo, a tí-. 


tulo de konoris - causa. Cuando le re- 


pito mi nombre, me recuerda como co- 


ante un chalet coqueto, con su migaja 


laborador de Repertorio Americano 


y agrega: «qué diéramos aquí por te- 


ner un García Monge, diseminador de 
cultura». Empezamos a conversar. Co- 


mo le digo que estoy en la Habana, 
_de' paso para Colombia, me formula 


engañarse, como lo hiza, verbigracia,- 
el Dr. Orestes Ferrara, quien cuando 


estaba a orillas del Potómac, con su 


casaca de embajador, pensaba distinto 


de cuando escribía en «La Reforma 


Social» de Nueva York. La conducta 
de este «condottiero», al que conoci | 
en la Ciudad de México, me asqueó: | 
totalmente. Lamento el entusiasmo con | 
. que entonces hablé sobre él, quizá por- 
- que al hacerlo pensé más en el autor: 
de «Maquiavelo» que-en el 
entreguista. 


Varona que'por encima de era | 


un maestro, se:consolába de su desen- 


canto político absorbiéndose en su ta- 


rea magistal. «Cuando el presente está 
. perdido —me dijo— hay que luchar 


preguntas sobre mi país, Advierto que 


le interesa todo lo que se relaciona con 
la juventud colombiana, 


por el advenimiento de un porvenir 


mejor. Desde hice muchos años esa 
es mi labor primordial, Tal vez logré 
así que mis nietos lleguen a poseer 


una patria de que puedan punequte 
cerse». 


Le observé cauteloso sobre la polí- "0% 
tica del Presidente Machado. Se diría 
que hablar de él le resultaba vergon- 2 
zoso ante un extranjero, Pero, sus ges- 


tos me revelaron su pensamiento. Re- 
cuerdó esta frase restallante: «A. mí no 
me satisface que el amo de Cuba sea 


- cubano. Lo que me satisfaría es aos 


Cuba no tuviese amo». | 


de su edad nadie 


-al verlo podría suponer que frisara en- 
tonces en los ochenta años, pues su a- 


postura era gallarda y fresco su-rostro. 


Era más bien alto y vestía con británi- 


ca puleritud. Paseando por dan 


se le hubiera tomado por un lord... 


Trabajaba con entusiasmo, como cuan- 


- do no había enarenado sobresu cabeza - 


pensadora. Su lema era -el de Emile 


Zala; Vulta ates sine_ linea». 


Anoté como prueba de civilización 


- el respeto de que vivió rodeado Varo-- | 
na, Grandes y pequeños hablaban de 


-él con entusiasmo, con orgullo, como 
- de un valor primordial de la tierra, 
mucho más precioso que. la caña de 
“azúcar o el tabaco. | 


Cuando. me alistaba a de 
casa deb Maestro Varona, oí leve fru- 


fru, inquieto taconeo. Volví los ojos: 
bajaba por lá escalera una bella joven. an 


Sentí que al penetrar en la sala se ilu-. 
minaba esta. El gran cubano, que 


“adivinó mi asombro, me dijo entonces: 
«Es mi hija, mi secretaria, el bordón 
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) 


O (Envío de Enri ESPINOZA, en Santiago de Chile) 


seriamente, con espíritú Alosófico y vasto caudal de lecturas, 
debería conducir a la poesía sino, más bien, 
Y aquí que, de pronto, el árbol austero, de sólida 
madera y sombra patriarcal, un día se pone a echar inespera- 
damente, insólitos, casi clandestinos, hasta quince clarísimos - 
botones, más uno de llapa: quince sonetos para León David, . 
el hijo único, uno por cada año de su vida, otro por lo que. 
tardaron en aparecer, dieciséis breves notas labradas, crónica - 
| de una infancia doméstica, unidas ya al episadio del 
cito azjdl, Primer vehículo, ya al caballito del fundo lejano . 
A donde “todavía te veo vacilante] sobre la alta montura con un 
piel y el otro en el estribo hacia adelante—. Con tu ponchito” 
de cotorcafé.. Y la primera bicicleta, y el primer veraneo, 
eltrencito Parque Cousiño «que parece salido de un mu- 
¡A seo! por lo maravillosamente feo . . .» Todos los fastos de una | 
- pero de seguro rábida y parecida a un Juguete para sus padres, | | 
cruzan aqui sujetos como pueden, a veces, un poco de costilla, por 
-y que ilumina la sonrisa. Cantor de los Romances del ¿Quién 
ejemplares, edición Privada, de A | | -Vive?, | 
ter, ¡qué regalo para bibliófñlos futuros ya Don León . 
David peine canas famosas La Patria (de los pu uros veleramnos), 
| quizá encuentres » mis versos muy. livza- 
ALONE, El Mercirio, Santiago de Chile, Julio 18 1957. | 
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sonetos como tal como for primera vez me viste 
el signo de: Leo, el año vetnte. 


A DE A JOAQUIN GARCIA MONGE . . Mi apasionada Juventud te asiste 


Te ecicidas de: tu beca de ya en la Fiesta del Mundo ciertamente, 
| de Santiago de Chile, compañero, cuando era nuestra fierra menos triste. 
- cuando soñabas darte por entero 

algún Convivio intelectual en pago? 


El Repertorio Americano halago A.RAFAEL, ALBERTO ARRIETA 
brinda contigo a medio mundo ibero, . ie a 
_Mna. vez que te vuelves mistonero Deja una vez más que contigo gaste | 
con no sé qué tenacidad de mago, aquella vieja intimidad discreta q 
Cumples lu sueño en forma tan factible de los que marchan a la misma meta 
que añejas finalmente todo vino sin detenerse ante mingús contraste. - 


Deja, pues, gue también aque me es- pura escuchar su propia voz secreta, .. 
| EP onje - Justo es, ¡oh Rafael Alberto Arrieta!, 


el aso ¿no 
del joven García abolengo en la ocastón me. baste. | 


Dime ¿qué te sugiere mi chiquillo 
los sonetos clasicos proclive 


desde los Doce G=ozos lugontaros,. Medio siglo de andar por tales festas 


te mando este montón de intentos vanos tu vaticinio vuelve muy sencillo . 
hasta con uno para ti inclusive. No bien puedas hacerlo, me contestas. 


Enrique Espinoza 
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¡Quince años nos separan, es verda d: 
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A ENRIQUR' ANDERSON IMBERT 


Fue Martínez Estrada, tu maestro, 


quien primero en Babel me habló de tt; 
desde el Colegio Nacional así 
pudiste ser un hermanito nuestro. 


Hermanito menor, pero más diestro 
en fugas musicales por aht ... 
Solo vuelvo a encontrarte con Martt, 
apóstol, guta y literario ancestro. 


Al tenderme otra vez la mano amiga, 


declaras venerable mi amistad, 


aunque algo juvenil en mt te intriga... 


mas tanta diferencia la miga 
un hijo, un scdl de la misma edad! 


A ALFONSO REYES 


Te presento, Maestro, a mis hermanos 
Clare y Lázaro prosa 0 verso. 
ahora que con Harriet tienes nietos .. 


| inerte? 
Llegan de Buenos Aires para verte 
con esta nada en sus vacías MANOS, 


Si en ella encuentras ecos lu gonianos, 


Ps, - amigo, que echada está mi 


suerte 
bajo el signo de Leo hasta la muerte 
y no sin duda por motivos vanos. 


) Llenalos un momento de ti mismo, 
tal como corresponde a un adalid 


de las letras, también del periodis mo. . 
Y hermanados ya todos en la lid, 


reduce tú a una ficha mi lirismo: 


«Quince Sonetos a Davia» . » 


MARIANO PICON: SALAS 


que tú, viajero del amanecer ...' 
Si bien te vine tarde a conocer, 


grande aún era tu amor cordillerano: 


Quince o dieciseis años por el llano 
hacen que llegues justamente a ser, 
por encima de todo menester, 

un autor liberal y ultramontano .... 


Mándale dedicado a mi cachorro 
el libro fiel a que de paso aludo, 


por más que sea un estudiante porro. 


Y vayan con un fraternal saludo 
estos sonetos desde que fue rorro ... 
Glaro está, deliciosamente mudo. 


cuyo librito quincenal en lid 


CONCHA MELENDEZ 


Con un tercer | 
al que me mandas a. León David, 


renacentista, empléanos a fondo pe 


Porque tú solo aprecias lo más hondo 
gue cada cual exprime de su vid, 
deduces que yó como el viejo [ig 

en mi lucha las lágrimas no escongo. 


Gracias por tu sabiduria clara; 
tu sororal afecto a.mi chiquillo 
y tu recordación de Baba Sara. 


(Canonzzado Alone en el concilio 


= papal de Puerto Rico, te prepara | 


no sé qué remitido a domicilio). 


A FEDERICO. DE ONIS 


Federico de Onts, dor Federico, 
no sé donde mandarte estos sonetos 


¿A Nueva York, La Habana o 
serio Rico? 


Mtralos, son apenas quince y pico; 


_ sin embargo provocan muchos vetos 


de sorprendidos críticos paletos 
_ que lamentan la Jalta de un borrico. a 


más bucólicos cuanto más burgueses: 
los Plateros a montones. 


Pero yo, resi grado en mis 
hoy no quiero emular al gran Lugones, A 
cantor de los cordobeses. 


recoge aquel librito cuyos lemas 
¿oran algunos rojos anatemas | 
para cualquier: fumista en guayabera. 


-A CIRO ALEGRIA 


día a día, con fiebre, como bueno, 


_ tu novela del mundo ancho y-ajeno 
_ que el verbo desde el título peces 


“León David en la prisión, materna, 


tomaba cuerpo al mismo tiempo, y lleno 
de esperanza, vivía JO sereno, 


en una ¿oble espectativa alterna, 


Pués, Erro, esta pequeña 


historia 


común, que te remito como suya; 


El hijo mio y novela 
lucen hoy una misma trayectoria y 
de quince años cumplidos. ¡Aleluya! 


A ENRIQUE LABRADOR RUIZ. 


Tu Papel de Fumar es de 


como el propio talento que en él quemas. 


porque sí universales son sus temas, 
la chispa en todo caso.es habanera. 


Ceniza azul de tu pasión cimera, 


> » 


¿La Sahgre: Hambrienta sin cesar 
delira? 


Cierto 7 railer de Sueños ¿paga 
Noves basta el mampato a esos varones, | 


aduana? 


El Gallo en ¿bien se mita? 


Estos pobres sonetos de macana, 


sálvalos del vescolgo de tu pira, 


Ruiz 
Habana. 


Enrique ESPINOZA 


Querido Maéstro García Monge: 


dejado en buenas manos; 


Acá le va este trabajito para sind : 


- 


Se me ocurre sugerir por qué no in- 


_cluye a Juárez, y su frase, en la Ga- 


lería de Honor de «Repertorio* . . ? 
Usted la:sabe: Entre los individuos 


Han llegado los Repertorios. Los 


como entre los pueblos el derecho al 


respeto ajeno es la paz. 


Mi cordialidad de siempre, 


- E, Guillén. 


AM A, nombre del año. 
Por Fedro GUILLEN E A 


(Para Repertorio A mericano) 


ed 


Subió a regiones entre. 
protestas de Sociedades Protectoras 
de Animales. Protestas que motivaron ES 
una respuesta maliciosa aludiendo — 


creemos que sin razón— a la parados de 


ja de que tales sociedades pertenecen 
a países donde se practica la discrimi- 
nación racial, la matanza de súbditos 
coloniales, los episodios.cruentos del 
imperialismo, Pero entendámonos: 
Quien protesta por el sacrificio de una - 
perrita no puede aceptar tampoco lo 


otro: la de Arkansas, Argelia, Guate- 


.mala o Suez, 
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Perra de cara noble, ojos vivaces, 


orejas puntiagudas, su tipo canino pa- 
rece oscilar entre el elegante, «colie» 


y el «policia» de nuestros meridianos, 


Una raya blanca deslindaba su cara 


' llamada a asomarse, de paso, por la- 
res sólo presentidos- por. el 


o el científico. 


Su preparación llevó 
Hasta dejarla lista para el salto mor. 
tal hacia arriba, allá donde la inercia 
queda burlada, y, claro, no se le dijo 
itinerario ni estación de llegada. Pero. 
el instinto de «Laika» se habrá. ade-- 
lantado y cuando fue colocada en su . 
inverosímil expreso, sin duda sabía ; 
que la cosa era seria. ¡Como fue... 


Nosotros que tenemos debilidad 


por el perro nos parece el mejor ani-- 
mal del planeta. Así como suena. La 
. historia de sus heroísmos en la paz y 
en la guerra, en la ciudad y en el 


campo, es tan larga y hermosa como FE | nac 
- científicas. Y si llegamos a la luna, co- 


la devoción que se les profesa. El pe- 


rro es cátedra viviente de lealtad, i- 


gual en las nieves de los Alpes que al 
lado del rebaño inerme; o junto al cie- 
go que guía con celo admirable, o en 


y casa urbana que cuida como suya. 


EY del perro salvaje. que aún existe 
en Africa y del coyote que horada la 
noche con aullidos. destemplados, al 
can manso de nuestros hogares, hay 
“una distancia mejor “aprovechada por 
_ el cuadrúpedo, que la existente entre 
el hombre de Nanderthal y el sabio y 


apóstol doctor Schweitzer —a. quien 


por algo ponemos como arquetipo del 


-- mejor varón de esta era—. 


Acaso por, eso, por el indeclinable 
Amor a los perros, pensemos que no 
es:sólo tierno romanticismo protestar 


- por el sacrificio de Laika. No porque 


el experimento se haga con base de 
crueldad. O porque un fin que no sea 
alto guíe la: mano del sabio. Pero, se 
- preguntan por el ancho mundo no sólo 


los miembros de Sociedades Protecto- 
“ras, es necesario echar mano del más 
querido animal que pisa la costra del 


planeta .. ? Hay muchos otros que 
merecen el viajecito a las alturas. Cu- 
yo organismo puede prestarse igual. 
“mente para el experimento. Y sí se 
trata de salvajes y dañinos, la más 
modesta inyección los pone mansos y 
disponibles” para hacer de ellos lo que. 
venga en gana. | 


«Laika», de todos modos, es ya 
nombre inmortal. Lo recogerá la his- 
toria con más razón que el de muchos 
héroes de barro que ensangrentaron a 


lá especie. Ella ha: muerto cercana al 
cielo, espiada por ángeles y arcánge- 
les y alumbrado su velorio por ráfagas 
deslumbrantes de cometas. 

- Ha muerto en aras de un ideal del 
pobre hombre metiéndose en honduras 


mo es de esperarse, «Laika» tendrá 
el primer monumento levantado por 
manos terrenas. O, al menos, una ca- 
lle hunática.. 


El dueño de . uno dé 
“sabios del experimento, la despidió . 
con lágrimas. No quiso decirlo el país 
padrino de la audaz aventura porque 
hubiera revelado el fin trágico de la. 
perra. Y lágrimas de sabio, . además, 


deben permanecer secretas para no: 
dar pábulo a mundanas interpretacio- 


nes en el viaje más espectacular lleva- 
do a tabo en los siglos de los siglos. 


Lo que se antoja inexplicable, y y 
«Laika» en su jaula férrea rodando al- 
rededor del planeta es patética mues- 


tra, es el afán de conquistar otros 


mundos cuando apenas podemos con 
éste, al que un desliz lírico de cierto 
filósofo.hizo decir que era el majos: de 
los posibles... 


un hilo por amenazas bélicas, si los-su- . 
cesos de Hungría no apagan sus ecos 


polémicos dentro de la izquierda - re- 


suelta a hablar con verdad, si un peda- 
cito de tierra —Belice-- crea discor- 


dias y alegatos, si en Argelia han 
- muerto los patriotas como hormigas, y 


-en Arkansas bayonetas federales tie- 
nen que acompañar a alumnos negros 
a clases; (si en el mismo México de 


Zapata y Cárdenas existen esas bayo- 


netas en el Instituto Politécnico). y en 
Cuba ... qué diablos anda haciendo 
el hombre en las alturas si acá abajo 


hay tanta tarea ...? O la consigna, 


Si acá abia: vivimos con el alma en 
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EXQUISITA y SUPERIOR 


como en el medioevo es elevar los 
ojos al cielo Pdo lo que pasa a 
ras de tierrá 


Pues diguión, « con autoridad, acaba 
de decirlo: «Quien domine primero la 
luna será amo del mundo». Largue- 
mos la última pregunta: ¿Se trata de 


buscar nuevos «amos» o de respetar- 


todos para vivir en paz 


El emblemá inapagable de Juárez, 


o la pesadilla histórica que viene de 
Alejandro y que culminó trágicamente 


en un Berlín envuelto en llamas. Nos- 


otros estaremos siempre con la verdad 
hiriente de nuestros Juárez y si el ex- 


perimento de «Laika» ha de contra- . 
decirlo —supongamos, sin conceder— 


entonces estamos doblemente en con- 
tra de su sacrificio. Ar 


Filósofos y teólogos, científicos y 
poetas, militares y políticos, medita- 
- ron y meditan en la primera incursión 
de un ser viviente a zonas descónoci- 


das. Y va a necesitarse pronto hallar 
otra imaginación mayor que la del ve: 


nerable Verne, y quitar del blanco de 


la poesía a la amenazada luna. Pues 


"sólo quien habite la niebla del trasno- . 


chismo le hará versos cuando sea Ba- 


se ocupada por po. con cohete 


al cinto. 


Pase lo que pase, fracase o triunfe 
el hombre en su ambición infinita, se 
alcancen nuevos. mundos o caigan se. 
culares castigos bíblicos, indudable es 


que el nombre de «Laika» jamás será 


olvidado. Y su rostro dormido a miles 
de kilómetros da el mayor lauro a la 
heroicidad canina, mientras acá abajo 
sigue la furia bárbara de unos contra 
otros salpicando al planeta de odios 
innumerables. 


México, D. F., 1958. 
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En Altásor, el venero. 
de Vicente H uidobro hace que él, gran 
revolucionario delos recursos poéticos. 
de su instánte, se declare «antipocta y 
mago». El término vendría a ser uti- 
lizado algunos años después, por otro | 
creador (no creacionista, como Hui- 
dobro) aquien la historia literaria de . 


Chile recogerá con honores. Su nom-- 


bre, Nicanor Parra. Su libro, Poemas: - 


y antipoemas, que obtuviera primer. 
premio en un certamen poético nacic- 


- tendernos con una labor y una técni- 
ca. En otros términos: queremos bu- 
- cear en una obra, no eu un libro, Mas 


no podemos enfrentarnos a la singula- 


producción de este hombre, antes de. 


-—conccerlo, porque hay en su estructu- 


ra personal ua cámulo de contradic- 


. ciones que en él se coordinan de muy 
sorpresiva y manera. Lo nuble deseo de justicia social, deriva- 
cual hace de su poesía a'go muy difí- 
cil de categorizar por simples medios 


literarios, e invita a. recurrir a los si- 


cológicos que en este caso, 


Eramos ya amigos, aunque no mos 
frecuentáramos mucho. Habíamos rea- 


_ lizado juntos un viaje a Chillán, con 


motivo de unos cursos de iuvierno. 
Mas ha sido la presencia temporal de 


: Fernando Alegría la que, otorgándo- 


nos muy favorables y frecuentes opor- 


tunidades de conversación, me ha per- 


mitido adentrarme un tanto: —al me. 
nos, así lo creo — en el complejo, agra- 


_dab'e e imprevisible" personaje que se 


llama Nicanor Parra, pues, y anti- 
poeta. | 


Hago de palas la presentación: E 
su cabeza, como para tentación del es- - . 


Nicanor Parra: 
(Poto de Hugo Linda). 


coexisten atros tres importantes fac- 


tores en la misma caja craneana: un 


do hacia las posiciones Glotóficas del 
materialismo histórico; una: viril mo- 
destia de foudo y de expresión, y una 
“fina socarronería, que algo tiene.de 
criollo y no poco de inglés. Total: un 


- Al lado de tipo de 
tos, o de esta dimensión intelectual, 


«(gentleman)» semi-comuni-ta; un ma- 


temático de veleidades líricas; un hu- 
morista respetuoso . « . Y sí el lector 
quiere agregar a este balance unas dos 


o tres antítesis más, de su cuenta lo 


dejo, que, a mi ver, bien caben en la 


personalidad de Nicanor Parra. 


Señaladas ya estas características, | 


advertimos fácilmente que de ellas 
surge como fruto natural, una quin- 


ta: la cortesía, producto de inteligen- 


cia, de convivencia y de continencia. 
tales son notas de su 


.. bertad, sino por otra cosa más impor-. 
- tante: por la manera de sacar conclu. 
- siones, de trazar imágenes, de'articu- 
lar elementos dentro de una sola 
ción que revela, antes que otra“cosa, 

agudeza mental. Es un poeta intelec-- 

. tual. Ello sabe y no lo niega. Los va- 

- lores afectivos no son frecuentes en su. 

poesía, y, cuando se dan, otórgamse 

con evidente y voluntaria. limitación. - 

- El autor- pone cerco a la vehemencia y 
«le señala sus límites. Casi diría que se 


con un angelorum E 


me hallé. 


dijo. 
| Yo le contesté, 


comment va monsieur. 
dió la mano, 
le tomé el pie: 
Hay que ver, señores 


eri 


es más otensible en algunos de sus 


_antípoemas, como en el Solo para pia. 


no, en donde el planteamiento remeda - 
_uno de esos largos sorites de que se 


sirve el álgebra: si tal cosa es así y 


Ya que la vida del no es acción distancia. 


tal otra de tal modo, síguese que .... 
Aquí están los versos del ci- 


nal patrocinado por el Sindicato de | - avergiieuza de sus debilidades senti. 
dl Escritores de Chile, y que fuera edi. _metitales, y entonces da el brillante i 
A a tado por Nascimento en 1954. Fuera - salto, un poco.a lo «tony», hacia la 
de esta obra, anda buena cantidad de búrla 
vers is desperdigada en revistas de postura chapli- 3 
| Nuestra intención no es hacer aho- 
ra una reseña bibliográfica, que ya | 
resultaría trasnochada, sino la de en- 
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cultor, totalmente (coústruida», con - un poco de espuma que brilla en el interior de un vaso; És 
planos de indiscutible consistencia ye que los árboles no son sino muebles que se agitan: k: 
plástica, alberga, nadie sabe cómo, una no son sino sillas y mésas en movimiento perpétno; i 3 
aterradora cantidad de símbolos de al- 
Chile, y ampliados, enriquecidos y re- ya que no hablamos Paya ser escuchados 0 
machados, en universidades británi- sino para que los demás hablen 
cas. Todo lo cual hace de Nicanor, un | y el eco es anterior a las voces que lo producen 4. .» danes a 
catedrático de Mecánica Racional en 
actual ejercicio pedagógico... Palabras a Tomás Lago) 


y 1 
4 ¿ 
| 
0 
ES 
y 
; 
p 
Es 
EN 
; 
y 
4 ba 
y 
1 
| 
y 
E 
4 
y 


La posición dialéctica, daa Nicanor Yo nosé hasta qué punto la obra («Parra aparece escindido entré sus 
Parra un sentido de busqueda. Sitodo de Nicamor Parra sea propiamente raíces chilenas autóctonas y su luci- 


está fluyendo en el ir de los días, y poética. En esta materia, cada uno dez intelectual de gran ciudad. Hay 
los conceptos se modifican y cambian suele temer sus personales pareceres. indicios que revelan su esfuerzo por 

E Tas realidades, las necesidades, las mo- Sí.estoy de acuerdo con él en que la edificar una superestructura, una es- 

motivaciones, los gustos, ¿cómo astimir tarea del artista no estriba en la repe- pecie de síntesis entre su poesía más 

a  tición de fórmulas, sino en la creación lírica y sus negros axf2poemasy. 

Ta poesía un definitivo plus ultra? permanente, y que esto lleva al ensa- 

luego . . sí nos sentimos partíci- yo y la aventura, no siempre com- uno 

pes de una inquietud social y popular, prendidos. y acatados por las genera- 

¿cómo no buscar en las fuentes mismas ciones actuales. Mucho de esto queda y 

de la nacionalidad, punto de partida y librado ala palabra del futuro. Mas De 

meta digna de la aventura lírica? . . cualquiera que sea vuestra visión pro- la 
Exacto: he aquí que este (gentleman» pia, no podemos “cerrar los oídos a de dá 

pulares y. en. lenguaje coloquial, Jadas por manos de un prestidigitador 

libre de afeítes, una razón merecedora Dice, por ejemplo, Pablo Neruda: 

del poema o del añtipoema: «Esta poésíaes una delicia de oro ma- 

un fruto comsumado en las Cuando quise indagar la idea sus.- 
E. Te vt por primera vez en Chillán — timieblas. Como lo mande el poeta tancial que Nicanor Parra tiene de la 
E enuna sala llena de sillas y de mesas Nicamor nos dejará impregnados de poesía, me respondieron Simultánea- 

unos pasos de la tumba de tu padre. frescura O de estrellas». mente los contradictorios Nicanores; 
comtas un pollo frio, primió la voz del tony»: «Poesía 


grandes sorbos hacías sonar una... Em una entrevista queno ha mncho -—me dijo— es todo aquello que pue- 

de vino. . hiciera en París Juam del Real a de ser recltado con voz de cura)... 

(De Palabras a Tomás Lago) 'Framcisde Miomandre, éste se expre" 
em los términos siguientes: «. ..el - Empero, se equivocaría quien pre- 


travésde esa expresión conscien- poeta Nicanor” Parra es desde todo, teudiese vur en el antopoema una sim- 
«temente desnuda, el ojo analítico pue- punto de yista imaravilloso, y, en al- ple. e intrascendente vayasada, una 
de encontrar muchas cosas: severidad gunos poemas, simplemente sublime». luminosa cabriola. El antipoema 
verbal casi ascética; repudio del: cos- por definición, no podrá reci- 
2 mético y el Caramelo literarios; prefe-. Y el escritor sueco Arthur Lundk-- tarse clericalmente— es una protesta 
rencia por la sencilla ropa de trabajo vist —traductor, a su lengua, de Ne- contra la sensiblería y la melosidad. 
frente a los trajes de etiqueta, y una ruda y de García Lorca— asienta en “omo sustancia y forma en decaden- 
contenida y piadosa ironía hacia los su libro El continente volcánico, estos Cia. Pero es, al par, la torturada bús- 
poemas construidos a punta de califi- párrafos que hemos de trasladar com- qJueda de un nuevo Jué y un nuevo 
ec EA cómo dentro de las posibilidades de 
creación lírica. | 


 eativos engolados que se rebuscan-en  pletos: 
iccionarios de la- rima. Eslo que 0 
arriba señalábamos cómo uua modes- ha «Entre los poetas algo más jóvenes comienzos ens 
Me. la de fondo y se expresión, que en (que Neruda) aparece Nicanor Parra cuéntro de escritores patrocinado por 
Nicanor Parra podría simbolizarse con como una figura de primera línea. Es ja Universidad de Concepción, Nica- 
-. el doble signo de la silla y la mesa, parco, pero orgánico y efectivo en Su “nor Parra perfiló por primera vez al-. 
reiterado en sus producciones. además de. ser unó de los inte- ¿gunos concentos sobre el antipoema, 

Desu incorregiblesocarronería, son más de Santiago. diciendo de él: . . El antipoema, a. 

- muestra todos los poemas del libro y título de su libro, Loemas y anti- la postre, mo es otra cosa que el poe- 

los pub'icados en revistas. Incluso en 2425, define acertadamente el carác- ma tradictonal, enriquecido con la sa- 

“los de mayor condición humana, hay cultiva un diáfano yla sarrealista —surrealismo criollo e 

una tangencia irónica. Zay un día “omanticismo de la naturaleza a la como queráis llamarlo—, y debe ser 
felíz, canto de refinada emoción, corta “*2 qUe Una poesía compleja, negra y. resuelto desde el punto de vista psico- 

electiva con de Eu un comienzo ren- lógico y social del país y del continen- 

ay de míl», colocado'entre los versos día cu rd de balada, Con te ¿que pertenecemos, para que pue- 

"precisamente para (sabotear, la terna. "Motivos tolk'óricos, con marcada da ser considerado como in verdadero 
ra, Lo mismo ocurre en Es olvido: tencia lorquiana, género del cual se ¡deal poético. Falta por demostrar 
aleja hoy decididamente. que el hijo del matrimonio del día y 

Juro que no recuerdo ni su-nombre, sas. la noche, celebrado en el ámbito del 

mas moriré llamandola Marta q antipoemás, Parra haiu- antipoema, no es una nueva forma de 
mo por-simple capricho de poeta: *toducido algo 'nuevo en la poesía chi- crepúsculo, sino un nuevo tipo de - 

por su aspecto de plaza de provincia. una expresión poética a base de amanecer poético». 


si vamos a versos más nuevos, “05 sorpresivos, fragmentación extra- ASÍ lo esperamos. La poesía, como 
ENS también nos hallaremos con ese duen- 2. de experlencias inmediatas. Es .un mar, se eutrega en la historia por - A. 
simpático, travieso, que se entretle. “na poesía de dinamitero, desespera. Oleadas, y cuando una onda llega, pe- 
me en malabarlsmos de ingenio cuando Jamente amárquica, que irrumpe a rece para dar paso a otra. Pero el ee | 


estamos ya proclives a la lágrima: través de todo lo que es rutinario, re- _océamo de -b-lleza es siempre el : 
¿Mis relaciones con la religión? y las fórmulas de consuelo, desprovis- 


- Alravesé la cordillera a pie . as de siguificado, para desembocar en Ga Les Hugo LINDO 
disfrazado de fraile capuchino la nada 0 en el meollo de una sólida 
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“Rumbos de la Cultura. 


La Úitetatura Infantil | 


hara Nuevos 

_ hechos, nuevas ideas, sugestiones, im- 

citaciones, perspectivas y rumbos, no 


> 


Por Agustin NIÉTO CABALLERO 
- (En £l Tiempo de Bogotá, Febrero 16 de 1958). 


del'niñio ha en. 
el presente siglo prodigiosos avances, 


. y a este progreso se. debe en parte el . 


auge de la literatura infantil, Pero es: 


te auge es debido también al espíritu 
. comercial que.invade los mercados de 
-los. grandes consumidores... ' 


Cómo duele ver que esta disposi- . 
ción innata de los niños a dejarse ¡m- 


presionar explotada por méntes 
irresponsables —quizá enfermizas— 
para llevar.al sentimiento infantil las 
"nociones que empañaron la mente de 
log adultos. Esas revistas que exhi- 
ben en ilustraciones truculentas y con 


una literatura de arrabal, las más ba- 


jas pasiones de los hombres; esas re-. 


vistas que son una lección viviente de 


- todo lo que hay de perverso en el al- 
ma humana y en las que el hilo con- 
-ductor de cada relato es una sucesión 
dde falsías y de crímenes; esas revistas 
cuyos autores y editores debieran ser 
- cabeza de proceso en un juicio de jus- 


tísima reivindicación social, son el 


- pan de cada día de millares de niños. 


Penetraron subrepticlamente en un 


principio en las ciudades y recorrie- 
ron calles y plazas “en manos de ven- 
- dedores ambulantes que hacían este y : 


otros comercios semejantes, en forma 
clandestina, Pero hoy son ofrecidas 
al gran público en despliegue ostento- 


so de vitrinas elegantes, lo mismo que 
en baratillos de barrio. Las autorida- 
_des y los padres de familia. ven indi- 


ferentes la invasión de esta plaga que 
día a día toma mayores proporciones. 


Bajo su flamante carátula de colores 


llamativos son mercancía avefiada. 


Sólo faltaría ahora que, como se ha 


hecho con las bebidas embriagantes, 
tomaran las rentas departamentales a. 


su cargo la propagación de estas pu- 


blicaciones, que, a no dudarlo, serían 
otra fuente de ingreso cuantioso, 


-málla no parece que se hayan dado 
cuenta de que la niñez es en la vida 
hombre la época. de la siembra. 
Las primeras lectúras dejan huella 
indeleble. Cuandó llegan otras impre- 
siones, la placa, como ge ha dicho, es- 
tá ya usada. No es pues indiferente 
“el que en la mente y en. el corazón 
del 'niño plantemos semillas de bon: 
dad o de maldad. Hay ciertamente 
una mayor gravedad en ateritar con- 
tra la integridad espiritual y moral de 


un niño que contra su propia existen- 


cia, pero el atentado contra la vida 
produce. enérgica protesta colectiva; 
“y, cuando no existe la lo 
castiga inflexiblemente la Ley. Em 

.pero, ante los otros. atentados, la au- 
toridad y la sociedad, como lo.vemos, 


permanecen indiferentes. Con sobra- - 


da razón ha dicho alguien que es ho- 
.rrendo crimen escribir un mal libro, 
porque es como soltar un malhechor 
que se va por los caminos, asaltando, 


indistintamente, hombres, y 
_Miños, sobre todo 


padres creen con su 
cuando-dan al niño techo, ali. 


mentación y vestido, y confían su edu- 
- cación a un colegio. ¿Pero cuidan 


ellos de las malsanas influencias que 
le vienen de la calle? ¿No caen en la 
cuenta de que estas mismas revistas 
que encierran un veneno letal pene- 
tran ya a diario en el seno del hogar, 


y que esta: cátedra de violencia, de 


vulgaridad y de ¡irrespeto por los 
grandes valores nórmativos de la vi- 
da ejerce acción cotidiana en la for- 
mación ética del niño y del .. 
lescente? 


Las madres, nos dice el autor de 


«Nos livres enfants ont menti», se 
prencupan de la esterilización de la 
leche que tomarán los infantes, pero 
no piensan en la infección que pueden 
traer para el espíritu ciertas lecturas. 


Por fortuna en las mentes sanas exis 


- 


so 


- ten ls anticuerpos que mon- 


tan la defensa contra las dañadas 1n- 
Sin * 
_ embargo. no siempre hallan esas de 
“fensas en acción. «No dejo. que mis. 


fluéncias que vienen de fuera. 


hijos. jueguen con pólvora, ni siquiera 


las vísperas de Navidad», le oímos 
- decir: -en estos días a una madre, Pe- 
-ro señora, en esas mismas vísperas 
leían los chicos truculencias que son. 


más peligrosas que la pólvora. * 


Cuentos, cuentos malsanos, sin. un 


__grano de poesía, relatos de malandri- 
, Mes, «gangsters» y asesinos: La_iín- 
sensatez. y el mal gusto. —cuando no. 


el espanto— hacen su aparición en E 
cada página. Cuántos choques afecti- 8 
vos, cuántos traumatismos espiritua- 
“les, cuántos desarreglos que perdura: 


rán de por vida, causados por esas * 
lecturas en las que cuajó la estupidez 


irresponsable, Los pequeños que pre- 


senciaron los horrores de la violencia 


pueden distraerse ciertamente con | 
los cuentos de Calleja. Y con todo, 
_es nuestro deber ver de borrar.u 
“opacar en su memoria, hasta donde 

ello se alcance, esas de 


Habrá que repetir: incansablemeñte: 


que los libros. y revistas de escenas 
horripilantes o vulgares deforman el 
criterio del niño, Relatos de asaltos y 


crímenes... Con los que publi- 


can los diarios. cada día —profusa- 


mente ilustrados— es suficiente. 


-Al lado de toda esa escoria —Dios cs 


sea loado— existen los cuentos que 


son como una música de encantadora | 
«resonancia para el oído infantil. Son E 
joyas de la literatura de todos los $ 
tiempos que transportan al pequeño 8 
lector, como por arte de magia, al A 


reino de la fantasía. Lo inverosimil 


se hace real, los castillos se pueblah 


de seres maravillosos, los animales y 
las cosas hablan, los tapetes encanta- 
dos vuelan, la flauta mágica convierté - 
los deseos en realidades; lo inanima- 
do toma vida, las leyes físicas se ha- 
cen inoperantes, lo invisible se torna 
_visible, y lo visible invisible; las dis- 
tancias no existen; se va al fondo del. 
mar por caminos de ensueño, y se 
vuéla de un planeta a otro como lo 


hacen las aves de una a otra rama. . 


No vemos que haya ningún mal en. 
estos fuegos-de artificio que son el 
alimento predilecto de la imaginación. 
Así como cuando el niño monta a ca- 
ballo en un bastón, y le golpea con el 
látigo para que vaya más de prisa, no 
procedemos a detenerlo para explicar: 
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“vo que hacerlo. 


de su loca: invención no 
"tiene vida, y no es. un animal sino un 
trozo de madera inerte, así tampoco 


hemos de intentar detener la lectura 
del libro que lo embelesa, para cen- 
trar su atención sobre las leyes “de 
Newton y de Galileo o para hablarle 
- de las características diferenciales de 
. momento descartemos, desdé luego, * 
aquellas historietas de moraleja que 
- tánto fastidian a los niñós. Los niños 
no gustan de sermones. La moraleja, 


. los tres reinosde la naturaleza. Las 
peras. realidades de- la vida recla- 
- man, precisamente, como un lenitivo, 


que los grandes imaginativos son los 
- que han realizado, los más extraordi- 


_narios descubrimientos. 


- El niño, por otra parte, se da ple. 


_na cuenta de la diferencia qué existe 
entre la ficción y la realidad. Cuañdo 


«monta sobre el palo de la escoba, y: 
caracolea y relincha como un caballo; 


le que está en un error y que esa ca- ce 


que la literatura infantil no ha sido 


siempre afortunada en su aspecto de 
formación espiritual... Muchos. de los 


cuentos más famosos que le han-dado 


la vuelta al mundo traducidos al'idio- 


¿ma de cada pueblo, no dejan, por lo 


el reino de la fantasía. Sin contar con 


general enseñanzas muy edificantes, 
como veremos adelante, pero por el 


“cuando en verdad es profunda y salu- 


dable está implícita en el relato que 
se hace, y jamás necesita de ser ex- 
presada en antipáticas sentencias pe- 


—dagógicas. Cuando en un cuento en 


cuando anima y vivifica las cosas y 


hace hablar a los animales y a los 
: A cuando entabla un diálogo | 
-con su muñeco de trapo, hace un jue- 
go de imaginación queno lo aparta ' 


por lo tanto de la realidad. En apa- 
“riencia el animismo del primitivo re- 
nace en él, pero hay un murdo que lo 


- envuelve bien diferente del. de sus 


remotos abuelos. 


La imaginación debió de j jugar pa- | 


“pel principalísimo desde 'la aparición 
del hombre sobre la tierra. Los niños, 
siglos antes que los adultos, volaron 


_de un continente a otro y llegaron a 


Otros planetas. El espíritu de aventu- 
ra fue un talismáe la infancia 
de la humanidad. 


Y qué vida la que toman los perso- 
najes creados por la imaginación! 
Nos recuerda Jesualdo en su docu- 
mentada obra que cuando Ponson du 
'Terrail resolvió ponerle fin a su héroe 


se organizó una imponente manifesta- 


ción para que lo resucitara, y así tu- 
Vale sin embargo 
añotar de paso que son los libros que 
pudiéramos denominar de aventura 
científica, como los de Julio Verne y 


"Wells los que cautivan hoy primor- 


dialmente a quienes logran sobrepa- 
sar el atractivo de los comics. «Cien- 
"cla Ficción» les hace una extensa 


- competencia a los Cuentos de Brujas. 


Las bellas láminas en colores de 


todo cuanto se publica ahora en un 
verdadero derroche de técnica tipo- 


gráfica son un admirable complemen- 
to silencioso de cada obra. Hablan a 
los ojos y no al oído, pero lo hacen 
con la mayor elocuencia, 


do: se volvió gusano y otras histo- 


| — Rosas Antiguas (Poemas). . 


el o se pone de manihiesto la feal- 
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México, D. F., México 


Estos libros interesantes: 
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dad na la mentira, pongamos por ca- 
so, se concluye con la sentencia: 
«Luego el niño no debe decir menti- 
ras», se pierde todo el'efecto intrín- 
seco que el relato encierra. La belle- 


za de las parábolas de Jesús está pre- * 


cisamente en que la íntima verdad 


escondida que contienen no se declara 


sino se sugiere. 


qué decir de esa Jiterágura que 


pudiéramos llamar lacrimosa, esa li- 


teratura saturada de lloriqueos que se 
inicia con algunas obras maestras que 
tienen como personaje central la figu- 


«a de un niñito. desgraciado. «Sans Fa- 
-mille». de Héctor Mallet, «Le Petit 
Chose», de Daudet, «Jaime Vintrax», 


de Julio Vallés, «David Copperfiel», 
de Dickens, «Una Niña Pobre», de 


_Maxene Vender Meerch? El genio del 


escritor salva la obra, pero ay! de los 
imitadores! De aquellos que nos dan 


esos. relatos dulzarrones y pegajosos 
como el papel enmelado que sirve pa- 


ra atrapar insectos, tan semejantes a 


las canciones plañideras que se oyen. 
por la radio, y que sólo consiguen de- 
formar el gusto y falsificar la vida. 


A veces, en uno y otro caso, se to- 
ma una Obra de arte, y se hace de ella 


un esperpento. Se da así el paso im- 
perceptible que va de lo sublime alo 
ridículo. El adulto, cuando goza de 
buen humor, ríe de la insensata falsi- 


ficación, pero el niño cae en las redes 


.del vulgar engaño, y su mente queda 
- teñida por él. Llora el escribidor, llo- 


ra el cantante, mientras la gente ya 
formada no puede contener la risa. De 
las lágrimas a la carcajada puede sólo. 
mediar una frase, una fugaz actitud, 

una nota en el tono de la voz , . Sólo 
que el niño no alcanza a advertir estas . 


distancias, y su criterio es la víctima 


del atentado. 


Decíamos que no todos los cuertos 
dedicados a la infancia son recomen- 
dables. En efecto los hay del todo ina- 


_decuados para la sensibilidad infantil. 


Algunos son tan crueles que han su- 
frido variantes: que atenúan esa cruel- 
dad. La misma Caperucita Roja- no 


muere ahora en: el vientre del lobo 


como acontecía en el cuento original. 


Un leñador sorprende a la fiera mien- 
tras hace la siesta de su banquete, y 


liberta a la chiquilla colocando en su 
lugar dos grandes piedras. El Lobo 
despierta, siente una sed devoradora, 
corre al pozo vecino, y al. inclinarse 
para beber, las piedras le hacen per- 
der el equilibrio .... Cae y se ahoga, 
Esta versión transforma en alegría 
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desbordante la amargura que dejaba —Y sin embargo -tántos de estos .cuen- da sátira-a-la Inglaterra de su'tiempo. 


REPERTORIO AMERICANO 
LTURA IBEROAMERICANA 

concebí una federación de ideas.” — E. Mía de Hostos. 

El suelo nativo-es la única propiedad plena del hombre, tesoro común que a todos iguala | 
Editor > y enriquece, por lo que para dicha de la persona y calma pública no se ha de ceder ni far | 


Correos: Letrax CUADERNOS DE CU 


Susc. anual: 418.00 


En Costa Rica: "Entre los individuos c 


otro, ni hipotecar jamás.—José Martí. 


omo entre los pueblos el derecho al respeto el la paz.” B. 
"Bárbaros, las ideas no se matan!” ,—repitió Sarmierto. . 
Desgraciado el pueblo cuando el hombre armado delibera.—Bolívar. 
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| Suscrición anual; | 


Giro babegrio 


el relato de Perrault. La enseñ+nza ,tos llamados infantiles, se solazan con Ciertamente mi uno ni Otro pensaron 
«del cuento primitivo era la de que las 


niñas incautas no deben poner confian- 


enel tránseunte zalámero. La nue- 


cer la amargura... 


“va versión agrega otra: la de que el. 
malvado, por astuto que sea, encuen- 
tra su castigo. Todo esto expresado 
sin la pedante moralcja final... 


De todas maneras no deberíamos 
luces. Ya Paola Lombroso pedía dar 
al niño la mayor suma de alegría po- 


sible en sus primeros años. Y en ver- 
dad, largo será el tiempo para cono- 


- Pero lo de Caperuza es ló menos 


- grave. Muchos de los grandes-cuentos 


sidad. Un.somero aná!isis de algunos 


no, por el contrario, mueven los ins- 
tintos bárbaros, estimulan la mentira, 
dan el triunfo al engaña o a la perver- 


no exaltan ninguna virtud positiva, si- 


de ellos nos sacará verdaderos de 
nuestro aserto. 

«El Gato cón Botas» podría tener 
este subtítulo: «De cómo la mentira 


urdida con astucia hace triunfar en la 
vida». Es cierto qué la astucia del ga- 


to que hace que.el ogro se convierta 


en ratón para comérselo, llena de sana 
alegría a los pequeños oyentes, pero 


- no todas las mentiras con que el gato 


engaña a la totalidad de los comarca- 
nos son tan inocentes como este gra- 


_cioso ardid. «Barba Azul» está mon- 


tado sobre el sadismo de un monstruo 
que con-la palabra amor engaña y sa- 
crifita, una tras otra, a todas sus .es- 
posas. «Piel de Asno» llega más le- 
jos: presenta ya la tentativa' del inces- 


-to en su expresión más repugnante. 


«Alí Babá y los Cuarenta Ladrones» 
enseña a robar con sigilo, y es de ho- - 
rrenda brutalidad en el castigo. En el 
«Pulgarcito», para salvar a los siete 
niños del leñador, es preciso que el 
ogro degielle en sádica hazaña a sus 


“siete hijos. 


“Y algó todavía más extraño. Los 


niños nada entienden, nada pueden - 


entender por precoces que sean, de 
las pasiones amorosas de los adultos, 


infantil esté imbuído de un espíritu 
docente, pero.sí quisiéramos que todo 
- El misterio se aclara si recordamos aquello que se dirige: al niño tuviera - a 
.que la mayoría de los libros tenidos un valor estético y un valor ético que. E 
hoy por infantiles no fueron escritos, €n vez de desquiciar su personalidad A 


ellas! Si se contentaran los príncipes en los niños. Idéntica observación pu-= 
que se alejan del palacio-de ls reyes - diéramos hacer sobre Cervantes y de-- 
con ir a buscar la vida y con quién ca- más autores de las obras aludidas. | 
sarse .. . Pero es que muchos corren 
en busca de aventuras amorosas. 
Mil y Una Noches», hacen ruborizar 
a las adolescentes, y sen leídas a hur- 
tadillas, bien por 1) atrevido y azaroso .. 
| | . delos temas: bien por.creer las jóve- 
buscar para la infancia sombras sino * nes lectoras que ellas ya pasaron de la + 
edad en que se leen tales invenciones. 


cuentos que sin traer un consejo ma- 
ternal expresado en la tradicional sen- 


. 


mos insinuar con esto que todó cuento. 


pará miños de prime:a comunión, ni 3Yudara a formarla, Si pensamos, por. 
para adolescentes, sino para adultos a ejemplo, en una composición tan hefr- . E 
quienes el literato entregaba una re Mosacomo «La Bella y el Monstruo», —¿% 


copilación de leyendaz., Y desde luego de Mme. de Beaumont, vemos que en 
ni Robinson Crusoe, ni Gulliver, ni la ella se cifra, sin moraleja estridente, el 
Cabaña del Tío Tom, ni el Judío E- amor que redime, el amor que trans- 


rrante, ni mucho menos el Quijote:se forma en belleza la misma fealdad, 
escribieron pára la infancia. Sus au- -Na faltan, ciertamente, para tranquilt- 
tores se dirigían a la gran msá de dad de padres y maestros, nobles y 


ciudadanos delante de quienes querían .hermosos relatos inspirados en ideales me 


-- exponer tesis profundas y a menudo de belleza auténtica, y de los que se 
demoledoras. De Foe, fué un viejecillo Íesprenden sentimientos de admira- 
amargado que quizás jamás sentó a un ción, de piedad,.de generosidad, que y 
niño en sus rodillas. Su Robinson es orientan sabiamente _la sensibilidad 1% 
más que todo un libro sociológico. | de 


Swift hizo consu Gulliver una tremeñ: NIE TOCABA LLE 


lc. Aníbal Arias R. 
Abogado y Notario 
“San José, Costa Rica. 
Apartado 2352 
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-—Sobrá' decir”que son muchos los 


“tencia final, deleitan al niño y le dejan —* 
alguna recóndita enseñanza, No cree-. % 


dólares. 
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